Зоя Мозалёва 
Фото: Андрей Семашко Готовясь к своему вековому юбилею, Галина Александровна перемерила восемь кардиганов, заранее сходила на маникюр, а непосредственно в день рождения зашла в парикмахерскую и сделала укладку – женщина остается женщиной, даже если ей исполняется 100 лет.
По биографии Галины Соболевой, которой сегодня уже почти 102 года, можно изучать основные события ХХ века. Она – педагог-историк, обладающий удивительной памятью: и детали собственной судьбы, и подробности жизни каждого из членов семьи, и, конечно, исторические события родной страны и мира разложены у нее по полочкам.
«Вот я иногда лежу и перелистываю годы… Не просто вспоминаю эти события, а вижу их», – делится Галина Соболева. Она утверждает, что помнит некоторые моменты своей жизни начиная с трех лет. Даже трудно представить – ведь это 20-е годы ХХ века. Прошло совсем немного времени после революции, когда Галина (тогда еще Богданова) появилась на свет…
Всего лишь век назад
Дед Галины Александровны был крестьянином, в его семье, жившей в Тамбовской губернии, родились 12 дочерей, выжили из них только шесть. Жили очень скромно. Но, несмотря на это, три девочки смогли отучиться в гимназии. В их числе была и Елена – будущая мама Галины Александровны. Дед говорил, что не собирает дочерям сундуки – приданое у них в головах. Он всегда придавал большое значение образованию и оказался прав: своим умом девочки прокладывали себе дорогу в жизни. Кстати, все три сестры, окончившие гимназию, впоследствии стали учительницами, а потом и директорами школ. Традиция хорошо учиться прижилась в этой семье и передается из поколения в поколение. И сама Галина Александровна всегда относилась к учебе очень серьезно, хотя жить ей пришлось в непростые для всей страны времена…
Галина Александровна помнит, что поначалу семья обустроилась на родине ее отца – в Саратове. Когда туда пришел голод, перебрались на родину мамы. Но голод добрался и до Тамбовской области. Решили переехать в соседнюю Рязанскую область, где, по слухам, ситуация была лучше. Отец съездил на разведку и сразу нашел работу в Кораблинском районе (он был хорошим бухгалтером, а грамотные специалисты были нужны везде). Вскоре вся семья – папа, мама, бабушка, первоклассница Галя, младшая сестра, Лара, и совсем крохотная, полугодовалая Тамара – отправилась на Рязанщину. «Я хорошо помню, как нас всех вместе с вещами выбросили в сугроб – поезд стоял всего минуту, надо было успеть. Зима, холод, ночь. Только высадились из вагона – и поезд пошел дальше, а мы потихонечку стали выбираться из сугроба, – рассказывает Галина Соболева. – Еще хорошо помню, как нас поразило, что в привокзальном буфете продавались какие-то лепешки, у нас уже давно никаких продуктов не было».
Когда пришли в квартиру, которую определили новоселам, хозяйка встретила их с чугунком горячей картошки, буханкой хлеба и молоком. «Осталось в памяти, как тетя Нюра резала хлеб ломтями. Помню, как это было вкусно, – говорит Галина Соболева. – Мы ели, а тетя Нюра смотрела на нас и плакала…».
Мы сразу стали взрослыми
Галина Александровна вспоминает о пережитом, и перед глазами всплывают картинки из учебников истории. Вот только мы проходили это в теории, а Галина Александровна – на практике.
Военные годы – тоже часть ее жизни. Она хорошо помнит, как в один момент война перевернула всю жизнь: «Я окончила восьмой класс, все ученики отправились в честь окончания в лес в трех километрах от Кораблино. Там было очень здорово. Мы смеялись, веселились, собирали цветы. Возвращаемся домой, понимаем – что-то не так. Улица совсем пустая. Захожу домой, бабушка говорит: «Галечка, в двенадцать часов выступал Вячеслав Михайлович Молотов. Началась война».
Отец Гали, как и почти все мужчины, ушел на фронт. Так что главными помощниками мам и бабушек стали подростки. Иногда они получали не по-детски серьезные задания: например, Галя и ее подруги развозили секретную почту. Летом садились на велосипеды и в полях разыскивали адресата, зимой пробирались сквозь сугробы – вручить пакет нужно было лично в руки. Так по всему району и ездили с запечатанными сургучом секретными письмами. «Когда началась война, мы сразу стали взрослыми. Детство кончилось», – вздыхает Галина Александровна. И в полях работы хватало. Она помнит, как с подругами пропалывала в поле овес, а над ними кружил вражеский самолет. Девочки растерялись – куда ни побегут, спрятаться негде. «Вообще, немцы любили пугать – пролетит так низко, что даже видно, как пилот смотрит на нас и скалится. И ночь за ночью в два часа начинались бомбардировки. Конечно, было страшно».
Помнит Галина страх от известия, что немцы уже в Скопине – это совсем рядом от Кораблино. Девчонки опускались на колени, прикладывали ухо к земле – слушали, не идут ли танки… Помнит, как летчицы, которые остановились на постой в доме подруги, говорили, что немцы совсем рядом, и рекомендовали спрятать комсомольский билет.
В памяти Соболевой навсегда запечатлелся и ее день рождения в 1941 году. Мама собрала скромный стол. Только семья принялась за ужин – раздался страшный грохот: прямо за домом разорвалась бомба. В окнах вылетели все стекла. «Это тебе салют», – пошутила мама. А «на задах», как говорили в деревне, образовалась воронка, в которой мог бы уместиться целый дом. Вместо их огорода красовалась огромная яма.
Но, несмотря на обстрелы, бомбардировки и переживания, надо было продолжать учебу. И Галя училась. В 1943-м она окончила школу с отличием и мечтала стать учителем русского языка и литературы. Однако отец, вернувшийся после ранения с фронта, настоял на медицинском институте.
Поступив в столичный медвуз, Галя поначалу демонстрировала успехи – ровно до похода в так называемую анатомичку, где студенты должны были работать с трупами. На практическом занятии девушка упала в обморок и поняла, что медик из нее не получится. Она вернулась в родные края и устроилась пионервожатой в школе. Стала организовывать для учеников различные мероприятия, водила ребят в госпиталь – вместе со школьниками они помогали медсестрам, читали бойцам книги, писали письма, проводили концерты для раненых.
«Артек»-1944
Активную пионервожатую вскоре заметили и пригласили на областную комсомольскую конференцию – поделиться опытом и рассказать о своей работе. А после выступления Галине поступило предложение поехать работать в «Артек». 1944 год, Крым только-только освобожден от фашистов. И практически сразу было решено организовать первую смену для детей в знаменитом пионерском лагере. Вопрос, ехать или нет, терзал Галю. Но все сомнения быстро развеяла мама. «Ты когда в комсомол вступала, какие обещания давала? Родине служить. Если тебе поручают это дело, надо ехать, – настояла Елена Ивановна, педагог с большим стажем, директор школы, комсомолка со времен Гражданской войны. – Какие могут быть сомнения?»
И Галя стала собираться в дальнюю дорогу. Коллектив вожатых был небольшой: две Машеньки из Москвы, две Зиночки из Иванова и Галочка из Рязани – так их называли тогда в «Артеке», рассказывает Галина Александровна. Юные вожатые ехали по селам и городам страны, пережившей войну. Зрелище было удручающее… Наконец показался Симферополь, в котором еще несколько месяцев назад шли бои. На зданиях сохранились надписи: «Этот дом освободили. Ура!» На разбомбленном вокзале Галочку и ее напарниц-вожатых никто не встречал, они сами нашли дорогу в обком комсомола. А потом по крымскому серпантину добирались до лагеря.
Еще недавно «Артек» использовался как санаторий для немецкого офицерского состава. К заезду первой после войны пионерской смены саперы тщательно все проверили. Опасности не было. Зато готовиться к началу смены пришлось основательно. Поэтому два повара, уборщик, сторож и пять вожатых прибыли заранее. «Больше месяца мы готовились к приезду детей. Нас кормили полбой, заваривали ржаную муку водой. Потом прибыли начальник лагеря и старший вожатый. Вскоре привезли наших воспитанников – детей из Симферополя, Севастополя, Ялты. У нас было два отряда», – вспоминает Галина Александровна.
Она и сейчас без запинки отчеканивает артековские речовки, помнит песни, которые исполнялись у костра. Галочка, самая младшая пионервожатая, помогала своим старшим коллегам придумывать и проводить мероприятия для детей, в лагере было весело и хорошо. Но некоторые моменты артековской жизни память запечатлела как кадры страшной кинохроники. «Как-то один наш мальчик нашел предмет, похожий на игрушку. Оказалось, это граната… Срочно вызвали саперов – к счастью, все обошлось», – говорит Галина Александровна. Она до сих пор помнит, как испугалась, когда увидела плывущую по морю детскую панамку: спасти ребенка, попавшего под водой в воронку от снаряда, помогла одна из Зиночек, она была спасателем ОСВОДа («Общество спасения на водах». – Прим. ред.). Еще одно страшное и яркое воспоминание: девочка, шагавшая ночью по перилам балкона второго этажа, – так Галя впервые увидела луавснатика. Но, несмотря на все эти эпизоды, время в «Артеке» Галина Александровна вспоминает с любовью и теплотой.
360 лет стажа
Спустя тридцать лет ее дочь Тамара тоже стала вожатой в «Артеке». Собственно, Тамара во многом повторила путь матери: как и Галина Александровна, она стала учителем истории, немало лет посвятила работе в школе, получила звание «Заслуженный учитель РФ». Да и внучка продолжила династию: она кандидат педагогических наук, преподает в вузе. Надо сказать, что общий педагогический стаж в этой семье превышает 360 лет!
Галина Александровна отдала любимой профессии без малого четыре десятилетия. Сразу после «Артека» она поступила в Московский педагогический на дефектолога. Но вскоре пединститут открылся в Рязани, и Галя перевелась туда. Галина и ее однокурсники стали первым послевоенным выпуском Рязанского пединститута. Студентам 1944–1945 годов учиться было непросто. «Здание не отапливалось. Было очень холодно. Чернила замерзали, – вспоминает Галина Александровна. – Мы сидели на табуретках, а когда переходили в другую аудиторию, несли их с собой». Но студентов военного времени не пугали ни холод, ни неустроенность. Они учились старательно: преподаватели нужны всегда, и военное время не должно мешать подготовке педагогов.
Вскоре после окончания войны в жизни Галины произошла судьбоносная встреча. Как-то они с подружкой пошли в кино, в зале рядом с ними сели молодые офицеры, и один из них стал проявлять явный интерес к Галине. «Видимо, сразу глаз положил. И я подговорила подругу: давай уйдем пораньше, а то они еще увяжутся за нами. Убежали, не досмотрев картину», – с улыбкой вспоминает Галина Александровна. Но офицер оказался из тех, кто не отступает. И вскоре Галя заметила того самого молодого человека из кинотеатра на своей улице: она снимала комнату неподалеку от Рязанского кремля. Оказывается, он, тоже не досмотрев фильм, пошел за приглянувшейся девушкой. Галя признается, что и он ей понравился, однако демонстрировать свой интерес она не спешила. Тем не менее согласилась прийти на свидание. Вскоре поклонник уехал, а Галя решила сменить место жительства – была тайная мысль: если это судьба, обязательно найдет. И он, конечно, нашел. Как – знал только сам муж Галины Александровны.
Вместе с супругом им пришлось поездить по разным уголкам Рязанской области. Захар Соболев нес службу, его супруга Галина работала в школах. Через некоторое время пара осела в родном для Гали Кораблино. Вакантного места историка в Кораблинской школе в тот момент не было. Но Галине сказали, что город очень нуждается в школе рабочей молодежи. И педагог стала создавать новое учебное заведение, которое открылось в 1961 году. В нем начали готовить кадры для Кораблинского комбината – это было одно из крупнейших в Советском Союзе текстильных производств. А школа стала одной из пяти самых больших вечерних школ страны. Когда к экзамену готовились сразу 300 человек, директор комбината взмолился: «Если все ученики разом уйдут на экзамен, производство встанет!» Директор школы поехала в областной отдел народного образования, добилась, чтобы экзамены проводились в две смены. Все состоялось – ученики могли получать образование, при этом работа комбината не останавливалась.
Эту вечернюю школу в Кораблино неслучайно окрестили «школой Соболевой»: директор вложила в нее всю душу. Она сама договаривалась с руководством рязанского вуза, чтобы организовать подготовительные курсы для поступления в институт – комбинату нужны были инженеры. Педагогический коллектив здесь был сильнейший, многие родители даже старались перевести детей из обычной школы в вечернюю: уровень образования в ней был выше. «Знаете, как я подбирала кадры? Сначала брала педагога как совместителя, а потом, если вижу, что учитель хороший, на следующий год даю две ставки», – делится прославленный педагог. Каких только школьников ей не довелось учить! К примеру, 54-летний заместитель начальника милиции сидел за одной партой со своим 18-летним сыном. Были и такие, которых вечерняя школа спасла от тюрьмы: директору не раз звонили из комиссии по делам несовершеннолетних и просили взять на обучение провинившихся…
В этой школе рабочей молодежи учились в две смены, и классы всегда были переполнены. Однажды в школу прибыл инспектор, жил в Кораблино неделю, пытаясь найти недочеты. Он все не мог поверить, что в вечерней школе может быть такая посещаемость, подозревал подвох. «Зачем бы тогда у нас табуретки стояли, если бы ученики пропускали уроки? А в школе перед классами всегда были табуретки, потому что, когда в кабинете не хватало места, брали запасные «сидячие места», – объясняет Галина Александровна. Соболева создала школу с нуля, проработала в ней четверть века, а когда уходила на пенсию, число учеников уже близилось к тысяче.
Директор школы, депутат, мама
Помимо школы, в которую Галина Соболева вкладывала всю душу, хватало и общественной нагрузки. Долгое время она была депутатом районного совета, возглавляла комитеты по народному образованию и здравоохранению. К одной сессии проверяла все детские сады и школы, ко второй – больницы и медкомиссии. А кроме того, возглавляла лекторскую группу районной компартии. Как все это можно было успеть? А ведь она еще и мама – растила сына и дочку. «Я как-то спросила у дочери Тамары, что она помнит обо мне из своего детства. А она ответила: если честно, помню, как просыпались, мама уже ушла, только записка от тебя. Тамара сказала, что они с братом жили по маминым звонкам. На работу в школу я уходила к 8 утра, а возвращалась ближе к ночи. Маму они видели мало», – вздыхает Галина Александровна.
Но даже при такой занятости она умудрялась быть хорошей мамой – это понятно по сложившимся в семье отношениям. К плохой родные так не спешили бы со всей страны. А на столетний юбилей Галины Александровны в Рязань съехались все близкие родственники – поздравить любимую маму, свекровь, бабушку. Перед днем рождения для юбилярши действовал запрет на походы по магазинам – не дай бог, заболела бы, тогда всем родным пришлось бы сдавать билеты.
Свой вековой юбилей 4 декабря 2024 года Галина Соболева отметила замечательно: ее поздравили и губернатор, и мэр, и многие коллеги. Но самое главное – удалось собраться всей большой семьей. Когда выбирали ресторан для юбилейного вечера, хотели пойти туда, где до этого отмечали 90-летие героини – хозяин обещал организовать банкет за свой счет, если бабушка доживет до 100 лет. Галина Александровна дожила, а вот ресторан нет… Пришлось выбрать другое место. Сама юбилярша активно занималась подготовкой – продумывала меню, оценивала интерьер.
«У нас в семье две основные линии – педагогическая и офицерская. Сын Александр пошел по стопам папы, стал военным. Служил в Армавире, там и остался, – объясняет глава большой и дружной семьи. – А дочка Тамара окончила Воронежский пединститут, но потом вернулась в Рязань». И так получилось, что женой сына стала подруга дочери. Некоторое время семья жила в Воронеже, там Тамара поступала в вуз, там же встретила девочку Женю из Рязани, они сдружились, а потом, после замужества Тамары, свадьбу сыграл и ее брат Саша. Тамара с мужем уже отпраздновали золотой юбилей семейной жизни, Александр с супругой – 50-летие знакомства. Дружбу свою Тамара и Евгения пронесли через всю жизнь. «Они как сестры, – улыбается Галина Александровна. – Женя тоже учитель, кандидат педагогических наук».
Поживем – увидим
«Вот сейчас я сижу и из-за этого плохо говорю – я не люблю говорить сидя. – Себя Галина Александровна оценивает очень строго, хотя на самом деле речь у нее абсолютно правильная и течет так гладко, что многие молодые позавидовали бы. – А все потому, что я привыкла выступать стоя». Галина Александровна читала лекции до 95 лет. Потом началась пандемия. «Ковид немного подкосил – после перенесенной болезни стали болеть ноги, хожу теперь не очень хорошо», – сетует Галина Александровна. Зато память осталась прежней. Кажется, она и сейчас готова прочитать любую из своих лекций – про династию Романовых, княжну Тараканову…
«Когда-то я говорила своим ученикам, что скоро наступит коммунизм: я не доживу, а вы сможете его увидеть. Все это казалось так далеко… И вот дожила до конца ХХ века, даже шагнула в XXI», – улыбается Галина Соболева. Кстати, технические новинки нашего времени Галина Александровна тоже освоила: запросто обращается и со смартфоном, и с планшетом, пользуется мессенджерами. А ведь она помнит время, когда в их дом провели репродуктор, и отец (образованный человек!) предупреждал, что говорить теперь надо шепотом, потому что их подслушивают. «В деревне все очень боялись репродуктора, – смеется Галина Соболева. – А о тех технических возможностях, которые есть сейчас, мы в то время и мечтать не могли. Сегодняшняя техника – это настоящая фантастика».
Галина Александровна активно переписывается и перезванивается с родными, разъехавшимися по разным городам страны: Армавир, Воронеж, Казань, Москва… «У нас прекрасная, дружная семья, в которой не принято ссориться, выяснять отношения», – говорит она. Двое детей, четверо внуков, шестеро правнуков, племянники, племянницы, две сестры (одной исполнилось 93, а другой – 86 лет) – когда семья собирается за столом, получается не менее трех десятков человек. «Мне есть за что благодарить судьбу, – считает Галина Соболева. – Много в жизни было интересного, хорошего».
«Часто желают долгой жизни, говорят: «Живи до 100 лет». Вот пожелания сбылись, я дожила, – улыбается Галина Соболева. – Теперь поживем – увидим, что там дальше…».
